我的书架
我要求书
顾念浑身一颤。
她猛地后退，脊背撞上展示柜，发出闷响。
柜中，一只凝固在警惕姿态的狐狸，玻璃眼珠反射着幽冷的光。
"开玩笑的。"秦霄明突然大笑起来，笑声在展室里回荡，镜片后的目光带着残忍的兴味，细细描摹她瞬间褪尽血色的脸，"你的表情真精彩！我只是想看看你的反应。"
他摇摇头，像在嘲笑她的天真，"来吧，我带你做一只蝴蝶标本。
他带她去了他的工作室。
一个过分温柔的标本师，连蝴蝶的死亡都要精心设计成一场仪式。
所以当秦霄明整理他的昆虫标本时，顾念觉得自己的骨骼也开始发疼。
他用镊子调整蝴蝶翅膀的角度，针尖在软木板上轻轻叩击，那些本该僵死的鳞翅目生物在他的玻璃盒里，反而比活着时更栩栩如生。
她凝视着他那双幽深的眼眸，漆黑的瞳仁如墨般化不开，倒映着微弱的光。
那瞳孔不似常人的圆润，反而微微收缩成狭长的形状，让她想起夜行动物在暗处窥伺时的眼睛——美得摄人心魄，却寻不见一丝属于人类的温度。
"这只孔雀蛱蝶，"他突然开口，指尖悬停在标本上方，"
挣扎时扯断了左前翅的鳞毛。"酒精灯的光映在他镜片上，将瞳孔烧成两盏透明的琥珀，"我用了三天时间，把断裂的羽状结构一根根粘回去。"
顾念的喉骨轻微颤动。她终于明白为什么那些标本看起来都在战栗——它们都被迫保持着最美丽的濒死姿态。
她盯着他白大褂口袋里露出一截的解剖刀，手轻轻地，将它抽了出来，拿在手里，背在身后。
秦霄明摘下橡胶手套，指腹着玻璃展柜的接缝："活着的东西总会腐烂。"
他忽然对她微笑，"而标本，永远会停在最动人的时刻。"
顾念回想了一下凝视蝴蝶时，那种要将其钉进玻璃框的、令人毛骨悚然的兴奋。
——就像此刻他凝视她的眼神，仿佛正在考虑该用多少号针固定她的颈椎。
「时间不早了，我们回去吧。」
顾念抱了抱胳膊，觉得周身发冷。
他的手掌钳住她的下颌，拇指抵在她苍白的肌肤上，指节不可避免地压住颈侧。
那截脖颈纤细得仿佛一折就断，薄得近乎透明的皮肤下，青紫色的血管若隐若现。
他的指腹沿着颈线缓缓下滑，清晰地感受到颈动脉急促的搏动——一下，两下，频率快得像是受惊的鸟儿。
他的眼神变得幽深，"所谓永恒，不过是短暂生命为自己编织的止痛谎言。连恒星都会湮灭，我们却妄想凝固时间，你说，可不可笑？”
顾念睁大双眼与他对视，睫毛在苍白的脸上投下细碎的阴影，唯有微微颤抖的指尖泄露了她竭力克制的情绪。
他转身向出口走去，顾念愣了一秒才跟上，心脏在胸腔里疯狂跳动。
经过最后一个转角时，她不经意瞥见了一扇半掩的门，门缝中似乎有更多标本的轮廓——那些轮廓看起来奇怪地...
像人。
但秦霄明己经在前方催促，顾念不敢停留，加快脚步跟了上去，她只想尽快离开这个噩梦般的地方。
玻璃门在他们身后关闭时，顾念几乎要在地。
山里的冷空气从未如此清新，月光从未如此明亮。
她深深地呼吸，试图驱散肺里那股防腐剂的味道。
回程的车里，顾念紧贴车门坐着。她强迫自己偏头看窗外，盯着窗外漆黑的树林，玻璃上却映出秦霄明的侧脸。
空调吹出的风带着防腐剂的味道。顾念把车窗开了一条缝，冷空气灌进来，但散不去车里那种标本室特有的气味。
秦霄明突然伸手调高了空调温度。他的手表擦过她的手臂，金属表带冰凉。
"冷吗？"他问，眼睛仍看着前方道路。
顾念感觉自己要麻了。
车稳稳地停在了顾念家门口，她松了一口气，准备下车。
顾念打开车门，刚要下车，被他按住了。
“我明天早上来接你。根据SD量表评估，你的躯体化症状和抑郁评分都达到临床干预标准。"
秦霄明语气平稳，"张教授建议继续CBT治疗配合药物干预，至少完成12周疗程。"
他转头看向顾念："言语功能恢复只是表象，fMRI显示你的布洛卡区仍有异常活动。这是典型的创伤后应激反应，需要系统治疗。"
顾念轻轻摇头。
打字「我不是很想去语言治疗了」。
秦霄明的手指在方向盘上收紧又松开，声音低沉而笃定："我觉得你需要。"他转头首视她的眼睛，瞳孔在昏暗的车厢里显得格外幽深，"你的HAMD评分23分，己经达到中度抑郁标准。这不是你觉得好不好的问题，是临床诊断结果。"
他的语气忽然放软，带着不容拒绝的温柔："听话，明天我陪你去。对了，你父亲用药后最新的体检报告还在我那，明天顺路去我公司取。"
“……嗯。”
顾念点头应下，逃也似的下了车。
站在家门口，指尖悬在密码锁上方，顾念却迟疑了。
门内传来的喧闹音乐和刺耳笑声让她本能地绷紧神经。
妹妹顾晴又在开派对。但今天，空气中似乎飘散着一种异样的、混杂着酒精的甜腻气味，隐隐透着不安。
推开门，声浪扑面而来。客厅挤满了顾晴的朋友，茶几凌乱。她刚要转身上楼，一个声音响起：
“嘿，这就是你那传说中的姐姐吧？”一个染着亮色头发的男生搂着顾晴，目光放肆地上下打量着门口的顾念。
