在正文开始前,作者先对一些专用语言作解释,以方便读者理解:
逃逸塔:载人火箭顶部像针一样的东西。在火箭飞行的时候如果发生故障,它会带着载人的返回舱与火箭分离,保障航天员的安全。
助推器:有些火箭的芯一级侧面会有几个助推器,为火箭提供速度。一般而言,助推器是最先从火箭上分离的。比如长征五号运载火箭。
芯一级:火箭主体由多级构成。最底下的那一级就是芯一级。芯二级以此类推。当芯一级燃料耗尽时,它会从火箭上分离,芯二级点火。这就是一二级分离。
整流罩:火箭上边的流线型的东西。它是为了防止航天器在飞行过程中因为与大气层发生摩擦而烧毁,起保护作用。在火箭离开大气层后,它会被抛离。
船箭分离:当航天器(比如飞船,卫星,探测器)进入预定的轨道时,它会与火箭的最后一级分离。器箭,星箭分离同理。
在航天器对接时,在指定距离时会停泊,以调整姿态,确保对接成功。
好了。就此开始吧。
2109年,美国纽约。
联合国大会上鸦雀无声,人们都在等着主席的到来。
一段时间过后,会场上一阵脚步声,主席上场了。他呼吸了一下,开口道:
「Ladies alemen」(女士们先生们)主席开口道,「Thank you for attending this meeting」(感谢你们参加这场会议)百人团席位处,安剑不慌不忙地戴上实时翻译耳机,一心一意地听着阿莱夫主席的演讲。
「从史前到今天,一代又一代人为了科学埋头苦干,拼命硬干,艰苦奋斗,无私奉献,我们才会有今天的辉煌。而现在,百人团和身后成千上万的科研人员,将用他们的汗水创造新的辉煌!」
……
到了百人团誓师大会的时候了,安剑作为队长,同战友齐亭——百人团副队长踏上了演讲台,面向「荧惑园」的旗帜,开始用汉语领誓,台下其余九十八人用他们各自的语言,宣誓道:
「我是百人团航天员,我宣誓:我要抛洒辛劳的汗水,牺牲宝贵的时间,告别亲爱的家人,贡献自己的力量,为了家庭,为了社会,为了国家,为了人类,团结,严谨,友爱,求实,为火星改造事业而奋斗!宣誓人:×××。」
宣誓完毕后,他们满怀自信,大步走下。下台之后,他们坐回了席位,一心一意地听着会议。
两个多小时后……
阿莱夫宣布道:「百人团将分5批入驻银河号地火中转站,每批二十人,共5批,现在我宣布首批航天员出征时间:2109年9月25日,其他批次另行通知。」
作为队长,安剑理所当然地被分入第一批次。他看了下日历,对齐亭说:「现在是8月25日,距离出发还有一个月,时间紧迫,我们休息一下,赶紧组织航天员去洛杉矶进行活体基因移植。」齐亭表示:「愿意服从队长的命令。」
就这样,各单位准备工作有条不紊地进行着。
9月25日,两架载人火箭己经转运完成,首批二十个航天员己待命。两架载人火箭的芯一级,助推器燃料加注和芯二级充电工作进行中。
安剑再次强调:「请记住誓词中的一字一句,若有违誓词,第一次警告,第二次记大过,第三次首接回地球去!大家准备好了吗?」航天员们用自己语言大喊着:「时刻准备着!」之后,安剑带领航天员们前往发射塔。他带领着九个人去往一号塔,齐亭等十个人去三号塔。
进入返回舱进行得很顺利。
「Fifty seds.」(50秒)
「Forty seds.」(40秒)
安剑看见其他航天员都激动地聊天
「Ten,ni……three,two,one,lift-off.」(10,9,8……3,2,1,起飞)刹那间,安剑感觉到全身都在振动,想吐,他知道这是正常情况。
「Escape tower separation.」(逃逸塔分离)
「Booster separation」(助推器分离)
安剑感觉全身被重物压着,但是他知道这也是正常情况罢了。他看向西周,看见其他人一动不动,因为他们在咬牙坚持。
「Throwing fairing.」(抛整流罩)
舷窗上瞬间投射进来了光芒,这意味着离开了大气层,航天员们变成了「好奇宝宝」,一个个都在看向舷窗外,也有的互相讨论。
然而,安剑除外。
「Rocket core first stage engine shutdown.」(火箭一级引擎关机)
「Rocket separation of first and sed stages.」(火箭一二级分离)
此时,芯二级电动引擎开机。这是人类将环保技术运用进航天技术的范例。但是地面指挥中心的工作人员提心吊胆,因为这是首次将电动引擎应用于火箭发动机上。
「Separation of spacecraft and rocket.」(船箭分离)
飞船顺利进入轨道,这是电动引擎的成功应用。地面指挥中心里的人们热烈欢呼起来。
几个小时后……
最后的对接任务开始了。
「Thirty meters m.」(30米停泊)
「Fifteeers m.」(15米停泊)
地面指挥中心的人们紧紧盯着大屏幕。
对接口开始接触,固定。
「The spacecraft has docked with the traation at the interfaanned zone one」(飞船与中转站己经于载人区一号对接口对接)
终于,固定结束。地面指挥中心的人们和载人飞船里的航天员热烈地鼓起了掌。
安剑翻开他的日记本,写下:「这次对接任务成功,标志着人类迈出了征服火星的第一步。」