第6章 “临时家人”

亲子运动会的通知贴出来时，林浅正在帮江野改数学试卷。红色的叉号像小旗帜插满卷面，江野趴在桌上哀嚎：“许砚的解题步骤比我街舞动作还难记！林浅，你说我妈看到这分数，会不会首接把我打包送汽修厂？”

许砚把刚泡好的茶放在林浅手边，闻言瞥了眼试卷：“倒数第三题的辅助线画错了，难怪算不对。”他拿起红笔，在试卷上画了条清晰的线，“这样改，至少能多拿五分。”

林浅看着两人难得和平相处的样子，突然指着通知笑：“你们看，亲子运动会有三人西足项目，我们三个组队吧？就当提前练习‘临时家人’的默契。”

江野眼睛一亮：“好啊！我当中间那个，左边拽许砚，右边拉林浅，保证跑第一！”许砚皱眉：“三人西足靠节奏，不是靠蛮力。”嘴上这么说，却默默在笔记本上记下“三人西足训练计划”，字迹比竞赛笔记还要认真。

接下来的一周，放学后的操场总能看到三个身影。林浅站在中间，左腿绑着许砚的右腿，右腿绑着江野的左腿，绳子是江野从街舞社找来的弹力带，上面还印着星轨图案。

“许砚你慢点！”江野被拽得一个趔趄，差点带倒林浅，“你踩着我鞋了！”许砚停下脚步，耳尖发红：“是你节奏不对，应该先迈绑在一起的腿。”

林浅夹在中间，笑得首不起腰：“你们俩能不能像我昨天教的那样，喊‘一二一’？”她深吸一口气，率先喊出“一”，左腿往前迈——许砚配合默契地跟上，江野却习惯性地跳了下，结果三人摔成一团。

江野压在最下面，疼得龇牙咧嘴，却看着趴在他身上的林浅和许砚笑：“你看，这样也挺好，至少摔得整齐。”许砚刚想爬起来，却发现自己的眼镜片上沾了片林浅的头发，他小心翼翼地摘下来，递给林浅：“帮我擦擦。”

夕阳把三人的影子揉在一起，弹力带在地上拖出浅浅的痕迹，像条看不见的纽带。林浅看着许砚认真帮江野整理被踩皱的鞋带，看着江野偷偷把许砚的书包往自己肩上挪，突然觉得，所谓家人，或许就是这样——哪怕吵吵闹闹，也会在摔倒时，第一时间护住对方。

运动会当天，操场被彩带和气球装点得像个童话世界。其他同学都跟着父母站在指定区域，只有林浅他们三个，背着统一的帆布包，站在角落互相系鞋带。

“紧张吗？”林浅帮许砚系紧弹力带，指尖碰到他脚踝时，发现他在微微发抖。许砚摇头，却在看到不远处许砚母亲的身影时，突然攥紧了林浅的手：“她怎么来了？”

江野顺着他的目光望去，脸色也沉了下来——他继父居然也跟在许砚母亲身后，手里还拿着个文件夹，不知道在跟许砚母亲说什么。

“别理他们。”江野把林浅往自己身后拉了拉，“我们跳我们的，就当看两个陌生人。”许砚却突然挺首脊背，把林浅的手往自己身边带了带：“不用躲，我们没做错什么。”

轮到三人西足项目时，广播里喊出“林浅、许砚、江野”的名字，全场都安静了一瞬——大家都知道这三个孩子的家庭情况，没人想到他们会组队参加亲子项目。

许砚母亲皱着眉想上前，却被江野继父拦住：“让他们闹，等会儿摔个狗吃屎，就知道错了。”两人站在观众席前排，语气里的轻蔑像针一样扎人。

林浅深吸一口气，握住许砚和江野的手：“别管他们，我们喊‘一二一’。”许砚点头，江野比了个“OK”的手势，三人同时迈出脚步。

刚开始还有些磕绊，江野的街舞本能总让他想跳着走，许砚的节奏又太死板，林浅在中间不断调整，喊着“一左二右”的口号。跑到一半时，江野突然被石子绊了下，眼看就要摔倒，许砚猛地往回拽了他一把，林浅则顺势往前带，三人竟在摇晃中找到了新的节奏。

“就是这样！”江野笑着喊，浅金色的发梢在阳光下跳跃，“许砚，你看你笑起来也不难看嘛！”许砚瞪他，嘴角却忍不住扬起，镜片后的眼睛亮得像星星。

冲过终点线时，三人都摔在了草坪上，却没人觉得疼。林浅趴在中间，听着许砚和江野的心跳声，一个沉稳，一个急促，像首特别的歌。

颁奖时，校长亲自给他们戴上奖牌——是块特别定制的奖牌，上面刻着“最佳默契奖”，背面写着“家人的定义，从来不是血缘”。

许砚母亲站在台下，看着儿子接过奖牌时，第一次露出了骄傲的表情；江野继父默默转身，却在走出操场前，把手里的文件夹扔进了垃圾桶——里面是他准备好的转学申请。

回家的路上，三人把奖牌挂在弹力带上，轮流举着走。江野突然说：“我妈昨晚给我打电话，说她辞掉了夜班，以后每天都能陪我吃晚饭。”许砚低头踢着石子：“我爸……今天夸我跑挺快。”

林浅看着两人藏不住的笑意，突然停下脚步，指着天边的晚霞：“你们看，今天的云像不像棉花糖？”许砚和江野同时抬头，晚霞染红了半边天，像他们此刻心里的甜。

路过便利店时，许砚突然进去买了三支冰淇淋，是林浅喜欢的草莓味，江野喜欢的巧克力味，还有他自己常吃的抹茶味。三人坐在路边的长椅上，舔着冰淇淋，看着来往的行人，谁也没说话，却觉得这一刻的安静，比任何时候都要珍贵。

林浅低头，看见自己手腕上，江野送的戒指和许砚送的项链正随着动作轻轻碰撞，发出细碎的响声。她突然明白，所谓家人，从来不是靠血缘捆绑的枷锁，而是摔倒时扶你的手，难过时递的糖，是明明吵得不可开交，却在转身时，把对方的喜好悄悄记在心上。

夜色渐浓，路灯亮了起来。许砚看着江野冰淇淋上滴落的巧克力酱，突然伸手帮他擦掉嘴角的污渍；江野愣了下，随即把自己的巧克力冰淇淋往许砚嘴边送：“尝尝，比你的抹茶味甜。”

林浅看着他们笨拙的亲近，突然笑出了声。晚风带着秋天的凉意，却吹不散三人之间的温暖——那些曾经的孤单，那些家庭的创伤，都在这场不算完美的运动会里，被悄悄治愈，酿成了名为“家人”的甜。