夜风掠过训练场边的铁丝网,王胜悄然蹲伏在围墙外的一处灌木丛后。
他的目光穿过锈迹斑斑的铁网,投向那片破败不堪的草皮。
灯光昏黄,像是随时会熄灭的老式灯泡,勉强照亮着几道瘦弱的身影。
他眯起眼睛,看到高志刚正倚靠在场边的塑料椅上,手里拎着一瓶白酒,嘴里含糊不清地吼着:“跑!再给我跑一圈!踢不好就滚蛋!”几名小球员瑟缩着身体,在干裂的草地上机械地奔跑,汗水混着灰尘流进衣领,却不敢停下脚步。
王胜的心跳开始加快。
他曾在青年时期目睹这样的场景——不是在电视新闻里,而是在亲身经历中。
那些年,他为了争取一个进入职业梯队的机会,不得不向教练送钱;他曾亲眼看着一个天赋异禀的队友因为家庭无力承担“关系费”被彻底排除在足球门外。
那一夜之后,他发誓要改变这一切。
现在,他回来了。
趁着夜色,他绕到基地西侧,翻过一段年久失修的矮墙,悄无声息地潜入更衣室附近。
从门缝中透出的微光下,他听到几个孩子的低声议论。
“上次有人举报高教练喝酒……结果第二天就被退学了。”
“我爸说这里不干净,让我别踢了……可我还能去哪儿?”
王胜的手指紧紧攥住拳头,指甲几乎陷入掌心。
他知道这不仅仅是教练个人的问题,而是整个体系腐败的缩影——从青训基地到足协内部,有一张看不见的网,把有潜力的孩子困死在金钱和权力的夹缝中。
他深吸一口气,正准备离开时,忽然听见远处传来一声啜泣。
他循声而去,在基地后巷的一处废弃棚屋内,发现了一个蜷缩在纸箱上的少年。
少年约莫十五六岁,穿着己经磨破的球鞋,脸上还带着泪痕。
当他抬起头时,王胜一眼认出了他——方文斌,三年前省青少年联赛的MVP,当时被誉为未来十年最具潜力的中场新星。
而现在,他只是一个流浪者。
“你是……王胜?”方文斌眼神突然亮了一下,随即又黯淡下去,“他们说你来调查这个基地,是真的吗?”
王胜没有回答,只是在他身边坐下。
“我爸妈卖了房子,就为了让我能踢球。”方文斌的声音哽咽,“可是……我拒绝给高教练塞红包,他就说我‘技术不过关’,劝我改行。后来,连试训机会都没有了。”
王胜静静听着,内心翻涌起一股难以名状的情绪。
这不是个案,这是整个系统性腐败的结果。
他打开手机,拍下了几张场地照片,尤其是那个喝得醉醺醺、还在怒骂球员的高志刚。
“你知道为什么我敢这么做吗?”王胜低声问。
“因为你不怕他们?”方文斌抬头看他。
“不。”王胜摇头,“是因为我知道,只要有一个真相浮出水面,就会有更多人愿意站出来。”
少年沉默良久,终于点头:“我可以作证。”
王胜伸出手,少年迟疑片刻,轻轻握上。
这一夜,王胜没有带走证据,也没有惊动任何人。
他只是用最原始的方式,记录下了这片土地上正在发生的一切。
他回到宾馆时己是凌晨三点,坐在窗前,望着城市远处星星点点的灯火,脑海中回响着白天那句热搜刷屏的话:
“真正的胜利,不在比分,而在心志。”
他喃喃自语:“中国足球的根基,必须重建。”
翌日清晨,阳光还未完全洒落,王胜再次出现在南方青训基地门口。
这一次,他换了身打扮,穿着志愿者马甲,手里提着一袋水和能量饮料。
他站在签到处,装作随意的样子打量西周。
不远处,一个身穿运动服的年轻女子正指挥孩子们列队热身。
她的眼神清澈,却带着一丝警惕。
王胜走上前,露出温和的笑容:“您好,我是总局派来的志愿者,今天协助后勤工作。”
女子上下打量着他,微微蹙眉:“你是总局的人?”
“是的。”王胜点头,“姓王。”
女子眼神一凝,似乎想起了什么,嘴唇动了动,却没有立刻说话。
她叫叶秋雨,是这里的助教,也是唯一一个敢于私下记录高志刚违规行为的人。
她犹豫了一下,低声问:“你……真的是来帮忙的?”
王胜笑了笑:“我想看看,这里到底发生了什么。”
叶秋雨垂下眼帘,沉默了几秒,然后轻声道:“如果你想查真相……最好小心点。”
王胜没有再多说什么,只是点了点头。
叶秋雨站在不远处,目光在他身上停留了片刻,眉头微蹙。
她昨晚见过这个男人——不是在官方通告里,而是在那片破败草场边,那个夜色沉沉、充满压抑与愤怒的夜晚。
“你是总局的人?”她低声问了一遍,语气中仍带着试探。
王胜点头:“姓王。”
叶秋雨眼神一震,嘴唇动了动,最终还是没说出口。
她迟疑了一下,转身走向更衣室方向,似乎想确认什么。
王胜不动声色地跟上几步,落在人群之后。
几分钟后,趁着孩子们开始热身,叶秋雨悄然走到基地角落的一处器材房前,回头看了眼西周无人注意,才招手示意王胜过去。
门吱呀一声打开,屋内光线昏暗。
叶秋雨从背包中掏出一个小型U盘,递到王胜手中,声音压得很低:“这是上周高志刚醉酒授课的视频。我偷偷录下来的。”
王胜接过U盘,指尖微微一紧。
他没有立刻查看,而是抬眼看向她:“你为什么敢交给我?”
叶秋雨苦笑:“因为我己经忍不下去了。每天看着那些孩子被欺负、被逼退学,我心里难受。我不想再沉默了。”
她的声音轻,却坚定无比。
那一刻,王胜看到了她眼中燃烧的火光——那是对真相的渴望,也是对正义的执念。
“谢谢你。”王胜郑重道,“这不是一次举报,而是一次反击。”
离开基地后,王胜首接返回宾馆,锁上门,拉上窗帘。
他将笔记本电脑打开,插入U盘,双击文件,一段模糊但清晰可辨的画面浮现眼前。
画面中,高志刚满脸通红,手里还握着半瓶白酒,踉跄着走进训练场,嘴里含糊不清地喊着口令。
几个小球员吓得不敢抬头,只能机械地完成指令。
镜头切换间,甚至能听到他对着某个孩子骂道:“你爸连个红包都不会送,踢什么球?”
王胜的脸色越来越冷,手指在鼠标上用力攥住又松开。
这不仅是一个教练的失职,而是整个青训体系腐败的缩影。
他连夜整理材料,逐帧分析视频内容,附上多张现场照片和证人名单,撰写出一份详尽的《关于南方青训基地违规行为的专项报告》。
随后,他拨通林若雪的电话。
“证据己准备好。”他的声音平静,却透着压抑不住的怒意,“这不是一个基地的问题,而是整个系统的溃烂。”
窗外星光点点,远处的城市灯火依旧闪烁。
王胜望着天际线,心中只有一个念头:这一战,必须赢。
否则,足球的未来,就真的断了。