第16章 守碑人志

桃花谢了春红，三年时间眨眼即逝。

数不清擦过多少遍玄冰台。最初是每日辰时三刻，后来成了习惯——指尖抚过冰面的裂纹，像在某段刻进骨血的纹路。冰棱上的霜花会随着她的动作融化，在青石板上洇出细小的水痕，又被北风冻成薄冰，像撒了把碎钻。

“守碑人，该换香了。”

仙婢的声音从祭坛入口传来时，云烬正踮脚擦拭第三根锁链。她的指尖顿了顿，垂眸看向腰间的烬海剑——剑鞘上的血珊瑚纹己被磨得发亮，像被反复抚摸过千万次。这是她第三次听见「守碑人」这个称呼，前两次她都乖乖应了，这次却鬼使神差地抬头。

穿赤焰宫装的女子站在逆光里，发间的赤金步摇闪着暖光。她的眉眼温柔得像团雾，云烬望着她，忽然想起昨夜的梦：有个穿红裙的少女捧着烤兔肉，说要带她去看青丘的桃花。可梦醒时，枕头上只沾着几星暗红的血渍——许是她又咬到了嘴唇。

「阿烬？」绯月轻笑一声，走近两步，「又在发呆了？」

云烬张了张嘴，却发不出声音。她望着绯月，喉间泛起熟悉的甜香——是「醉生梦死」花的味道，和记忆里某个片段重叠。那片段里，有个少女捧着花递到她面前，说：「阿烬，闻闻看，香不香？」

"该换安魂香了。"绯月递来青瓷瓶，指尖掠过她手腕，“这香能让你睡得安稳些。”

云烬接过瓶子，动作熟练得像是做过千万次。她拧开瓶盖，沉香味混着甜腻的花气涌出来，熏得人眼眶发酸。这是她每日戌时必做的事——将香灰撒在玄冰台西周，看烟雾在暗红海面上飘成细长的线，像极了记忆里那根缠在她腕间的银白情丝。

"今日的祭品备好了。"绯月指向祭坛中央的玉盘，"三盏桂花酿，五碟桂花糕，都是你从前爱吃的。"

云烬望着玉盘里的点心，忽然想起什么。她伸手摸向腰间的珊瑚簪——那是支血珊瑚雕成的并蒂莲，簪头有些磨损，却被擦得极亮。她记不清这簪子从何而来，只知道每次触碰它，心口便会泛起暖意，像有人隔着千里轻轻握了握她的手。

"阿烬？"绯月的声音又响起来，带着几分关切。“可是哪里不舒服？”

云烬摇头，将簪子别回鬓边。她望着绯月，忽然发现对方的影子与记忆里的某个身影重叠——也是这样的赤焰宫装，也是这样的眉眼，只是记忆里的少女面目狰狞，而眼前的绯月，眼底总浮着一层她看不懂的雾，但是每次面对她时总是笑的一脸无害。

“去看看忘川吧。”绯月忽然说，“今日的忘川的水该退了，你能看见珊瑚丛里的星子。”

云烬的手指无意识地攥紧了袖口。她想起昨夜的梦里也有星子，坠落在她掌心，凉得像块冰。可此刻绯月的眼睛亮得像两颗星子，她鬼使神差地点了头。

忘川底比她想象中安静。暗红的河水退去，露出大片赤金色的珊瑚丛，每根珊瑚枝上都缀着细碎的光——那是星子的残魂，被锁在珊瑚里，永远落不了地。云烬蹲下身，指尖轻轻碰了碰最近的珊瑚，忽然有什么东西从珊瑚缝里滑出来，掉在她掌心。

是块玉珏。

云烬望着玉珏上的云纹，心跳突然漏了一拍。她想起昨夜的梦里也有这样一块玉珏，有个穿墨色广袖的少年将它塞进她手里，说：“阿烬，这是我送你的定情信物。”

“好看吗？”绯月的声音从身后传来，“这是你三百年前亲手雕的。”

云烬猛地转身，玉珏当啷掉在地上。她望着绯月，喉咙发紧：「你...是谁？」

绯月的笑容淡了些。她弯腰捡起玉珏，递到云烬面前：「我是绯月啊。你不记得了？三百年前，你在青丘救过被妖界暴君追杀的我；两百年前，我们一起在桃林里烤兔肉；一百年前，你说要陪我看遍六界的花开花落......」

云烬的手在抖。这些话像根细针，扎破了她浑浑噩噩的日常。她望着绯月，眼前闪过无数碎片：青丘的桃林、烤焦的兔肉、寒冰洞的雪、玄霄染血的战甲、沧溟化为星子前的笑......可这些碎片拼不成完整的画面，只让她头痛欲裂。

“阿烬！”绯月扶住她摇晃的身子，“我在这儿。”

云烬望着绯月眼中的关切，忽然想起每日寅时三刻，她也会站在玄冰台前，望着东方渐白的天色，轻声说：“阿烬，该醒了。”那时她以为自己是说给烬海听的，此刻才明白，原来这句话，是说给自己听的。

“我要回去了。”她挣开绯月的手，踉跄着往祭坛走。

腰间的烬海剑突然发出轻鸣，像是有人在催促她。她摸了摸发间的珊瑚簪，又摸了摸腰间的玉珏，忽然觉得这些物件都陌生得可怕——它们像是别人的东西，却偏偏长在自己身上。

回到祭坛时，天己大亮。云烬望着玄冰台上未擦净的霜花，忽然蹲下身，用指尖在冰面上画了朵桃花。她的动作很慢，像是在完成某种仪式。画完最后一瓣，她望着冰面里的倒影，忽然笑了——那是她的脸，可她却不认识。

“阿烬，该换香了。”绯月的声音从身后传来。

云烬站起身，拍了拍裙角的冰碴。她接过青瓷瓶，往玄冰台西周撒香灰，看烟雾在风里散成细长的线。这一次，她没再想起梦里的星子，也没再想起青丘的桃花。她的动作熟练得像是刻在骨血里的程序，像台永不停歇的旧钟。

暮色降临时，云烬又站在了玄冰台前。她望着暗红的烬海，浪涛拍打着冰棱，溅起的水珠在半空结成细小的冰晶，落下来时，竟在青石板上砸出细碎的血花。这是她守了三年的烬海，是她擦了三年的玄冰台，是她闻了三年的沉香味。

可她总觉得，有什么东西在悄悄改变。

比如，她开始注意到，绯月的步摇上总沾着同一种花——“醉生梦死”，和她记忆里的那片桃林里的花一模一样；比如，天帝站在远处望着她，目光像在看件精致的瓷器；再比如，昨夜的梦里，那个穿墨色广袖的少年又出现了，他说：“阿烬，我要带你离开这里。”

云烬望着暗红的海面，忽然伸手摸向发间的珊瑚簪。簪头的并蒂莲在月光下泛着暖光，像两朵永远不会凋谢的花。她想起绯月说过的话：“这簪子是你三百年前亲手雕的。”可三百年前，她是谁？她在哪？她为什么要雕这样一支簪子？

风从海面吹来，带着咸涩的腥气。云烬裹紧了衣袖，望着远处翻涌的暗红浪涛，忽然觉得有些冷。她低头，看见自己的影子被月光拉得很长，像根扯不断的线，一头系着玄冰台，一头系着记忆里的某个地方。

“阿烬。”

绯月的声音又响起来。云烬转身，看见对方捧着个锦盒，发间的步摇闪着暖光。“明日是你的诞辰日子，陛下说要为你办场法事。”

云烬接过锦盒，打开，里面躺着支新的珊瑚簪，和她的那支一模一样。她望着簪头，情绪莫名的失控。

“好。”她将新簪子收进锦盒，声音轻得像叹息，“我知道了。”